林文月談《源氏物語》

紫藤書友會3月10日在書友沈悅家中聚會，非常難得地邀請到日本古典名著《源氏物語》的翻譯者林文月教授，來跟大家分享她花了六年時間，翻譯這本共五十四回近百萬字巨著之心路歷程與感想。這次有二十多位書友參加，大家都是為了聆聽林教授談《源氏物語》而來的吧。

林文月教授小時住在上海日本租界區，因此幼年即學習日文，抗日戰爭結束後，隨家人來到台灣後開始學中文。可以說她在完全不懂何謂"翻譯"時，在生活環境中就經常在思考著日語、台語、國語等語言的轉換。擔任台灣大學中文系教授時，在赴日本作專案研究期間，受到純文學雜誌社林海音女士的鼓勵開始寫散文。在研究"中國文學對日本文學之影響"的論文中，談到唐朝詩人白居易的《長恨歌》對一千年前的日本古典文學《源氏物語》的影響。1972年台大創立了《中外文學》期刊，因緣際會，請她將日文的論文翻譯成中文與台灣的讀者分享，繼而開啟了她翻譯《源氏物語》的意念。如此一發不可收拾，持續了將近六年的時間才完成。

林教授談到這本書的翻譯工作是場漫長而艱辛的挑戰，如果當時她知道豐子愷(1961-1965)也翻譯了此書，必然不會再去做。林教授認為好的翻譯應該做到"信、達、貼"，而不只是"信、達、雅"，以呈現出古今文體之差別。她提到中文的方塊字如同鋼琴，日文則如同流串綿長的小提琴。於是在翻譯過程中，她摸索出了用白話文加文言文再拉長文字的建構方式，讓譯文比較貼近"和文"體。《源氏物語》以散文敘述，內含有七百九十五首和歌。那麼如何貼切地翻譯出詩歌呢，在鑽研與思考後，林教授自創出了仿楚歌體的"三行詩"。所以精湛的翻譯者其實也是另一層次的創作者。

而後許多書友紛紛發言與提問，沈悅指出男女翻譯者因為性別不同，感思體悟不同，故而譯文的味道也有別。Winnie說道豐子愷的譯文如同中國的章回小說，爽脆俐落；林教授的譯文則如同日本小說曖昧而委婉。芬娜提到本書的美學觀、佛家思想。而大家對作者紫式部身為女子，在一千年前的時空環境裡，如何寫出了這麼龐大又涵融各個層面的宮廷生活，非常感興趣；也有人問這本書是否對日本或當代社會產生任何影響等。林教授說到《源氏物語》中王朝的生活方式，呈現出了風雅、高雅、文雅的當時時尚，而2008年在日本舉辦的千年紀念研討會中，也談論到本書對日本藝術/工藝/建築/服飾等等方面的影響。

《源氏物語》開啟了日本的"物之哀"時代，"哀"代表對一切的感情，即見物而生淡淡的悲情。這種思維延傳至今，成為了日本一種全國性的民族意識。林教授說道；「人秉七情，因物思感。」這種細緻婉約的氛圍如此地滿佈書中，即日本文學中善感而感物之至的表露。

Eric Fisher 與繪畫的過程

「繪畫就是畫家觀看的方式，以及經由觀看來表達情感的方式。」於是繪畫藉由線條、色彩、造形與筆觸等，協助觀者經由畫家的心靈與眼睛，以及截然不同的世界觀，來重新審視與探觸這個世界。

聖荷西美術館目前舉辦著一項特展"Dive Deep: Eric Fisher & the Process of Painting"，除了展出繪畫作品外，還涵蓋了約一百件的鉛筆素描、油彩素描、雕塑、數位構成、攝影與版畫，揭示出Eric Fisher這位極具表現力的藝術家，如何從觀念之孕釀、提出、到技法、形式與過程之建構，然後完成作品。這項展覽如此地費心安排，希望問來訪的參觀者, 「經由偉大藝術家敏銳的觀察力與不同凡俗的視野來觀看這個世界時，是什麼樣的感覺？」

Eric Fisher (1948 - )從1960年代的抽象表現主義，1970年代的觀念主義、普普的消費文化與綜合媒材藝術的風潮中走出來，在1980年代間，以"中產階級人們以及郊區生活型態"為題材的作品，為美國繪畫塑造了嶄新的主題，獲得了藝壇廣泛的矚目。三十年來，Fisher不斷地在作品中探究著傳統繪畫的形式，如：肖像畫、家居生活景、休閒生活景，甚至毫不光鮮的軀體形象等。但是為了發揮主題的表現力，他將構圖元素、人物'、道具等，解構再重組與安排，創造出畫面獨特的視野與頗為激進的繪畫構圖形式。

作品"Year of the Drowned Dog"，橫向長幅的畫面是由六幅長短不同的長方形銜接組成，如同拼貼的構成形式。畫面描繪著在海邊沙灘上一個小孩救起了一隻淹死的狗，旁邊有人駐足觀看、有人在換泳衣，強烈的陽光照在白色的沙灘與人物上，小孩與狗則在黑影籠罩中，而背景是墨綠色的遠山，藍綠色的海水；一切看似平靜，卻又隱約地流露出一種不平靜的氛圍。Fisher的作品總是在平凡事物中，鋪陳著種種謎樣的故事，要讓觀者自己去思量與解讀。自古以來，我們都在"觀賞"繪畫以及解讀繪畫，到今日除了觀賞與解讀繪畫外，還必須去"閱讀"繪畫。