2021年11月3日 星期三

返台之路

因為新冠疫情,讓回台灣之路變得遙遠而且折騰。已經三年多快要四年沒有回台灣,十一月一日終於搭上返台飛機。當然行前要訂好防疫旅館,出發前三天做PCR檢測,了解台灣目前的防疫規定等等,在飛機上全程戴口罩、隨時用消毒紙巾擦拭。抵達台灣桃園機場後,買手機SIM卡,登錄台灣衛生局的網站,填入境檢疫相關資料後,還要採檢唾液,全身消毒後才能搭上防疫計程車離開機場。進入防疫旅後得關15天不可踏出房門或外出。台灣當局對待入境民眾"如臨大敵",實在令人匪夷所思。但是隔離似乎是目前防疫的唯一手段,也沒有更好方法?

對照美國的疫情以及防疫措施,只能說美國是太"民主"以及"自由",除了積極鼓勵全民打疫苗和戴口罩外,沒有太多的限制。總而言之,新冠疫情已經讓全球民眾的生活與工作模式產生了極大的改變,也讓人與人之間產生了莫名的隔閡,大家都戴口罩也就對原本熟悉的面容漸感生疏。人與人之間就是要面對面的相處與互動,生活才會充滿活力呀。今天開始隔離的日子,與Daddy兩人共處一室,十五天不出門,是一個新體驗。

2021年10月16日 星期六

The Conservatory of Flowers

金門公園(Golden Gate Park)是浪漫的舊金山最美麗的綠地,這個城市公園占地有1017英畝,比紐約的中央公園還大20%。這裡有加州科學館、迪楊美術館、日本茶園、植物園、音樂廣場、溫室花房(Conservatory of Flowers)、各式大小花園,還有許多的步道、單車道等等。似乎任何時間來到此地,路旁都停滿了車輛。每年的訪客超過千萬人,可想而知,這個大城市裡的綠肺寶地,受到了不只是本地人還有來自世界各地人們的鍾愛。因為這個龐大的公園讓人們可以自在倘佯,享受城市內的大自然情境,不論陽光普照或霧氣繚繞,不論酷暑或寒冷,各有不同的景緻和氛圍,讓人流連忘返。

建於1879年的"溫室花房"乃公園內第一座正式建築物,百年來歷經毀損和再造,今日已經成為了舊金山市、加州以及國家歷史地標。這座精緻的維多利亞式溫室花房,以木質骨架玻璃牆面高聳圓頂形構出的白色典雅建築,坐落在一個小山坡上,俯瞰著四周廣柔的草地與植栽的美麗花卉。走入溫室花房,舊金山著名的冷空氣頓時被隔離在外,城市生活的繁忙步調也被遺忘了,人們都細聲地交談與觀賞著那些屬於遙遠熱帶雨林的稀有奇花異草。


溫室花房內規劃有低地熱帶植物區、高地熱帶植物區、水生植物區、盆栽植物區與West Gallery。低地熱帶植物區有我們熟悉的各色美麗的蘭花、咖啡漿果、可可豆莢、棕櫚等,還有100年高齡蘇鐵(Cycads)。


高地熱帶植物區有茂密的苔蘚、鳳仙花、苦苣苔、杜鵑花、樹蕨,還有精緻的高海拔蘭花系列以及奇特的德古拉蘭花。水生植物區的水池漂浮著片片蓮葉,還有模擬了蜿蜒穿過的河流,四周有肉食性豬籠草、色彩鮮豔的金鳥赫蕉(Heliconia)、巨大的芋頭葉等。溫室花房內聚集了豐富絕美的各種植物和花卉,真的是讓人驚嘆連連;這些都是造物主的神奇魔力以及對大地的眷顧吧。




2021年9月28日 星期二

Hetch Hetchy Reservoir

位於優勝美地國家公園西北方的Hetch Hetchy Valley/Reservoir,是一個似乎孤立在國家公園外的偏遠景點,住在Evergreen Lodge就是因為開車過去只要30分鐘。最早聽到這個地名是Albert中學時,曾與童軍508來此地backpacking;對童軍來說,蠻荒之地才是backpacking的好地方,因為此地有287英里的登山步道呢。我們這趟旅行也就想探訪這個耳聞已久的水庫。然而當天天氣炎熱,空氣品質也不好,龐大的水庫水質清澈,卻如同披上了灰濛濛的面紗,讓此地的景觀失色不少。(後來才知道是因為Sequoia National Park 有野火之故。)

從停車區走過橫跨水庫的步道,沿途可以閱讀認識這個水庫的歷史與周邊特色。原來1906年舊金山大地震摧毀了大半個城市,以及許多公共設施包括供水系統後,國會在1913年通過了法案,讓舊金山在Hetch Hetchy 建設水電系統,這座水庫以及其複雜的管道系統,花了20年才興建完成。它的海拔約3800英尺高,167英里長的輸水管道完全靠重力而不是泵浦馬達,將水輸送到舊金山市以及舊金山灣區,提供兩百四萬人來自冰山的優質雪水。

要環繞水庫走的話就得先穿過一條石洞隧道。對照外面暑熱的溫度,進入隧道內頓覺陰涼,只約五分鐘即走出到水庫的另一邊。我們沿著水庫邊緣走了一段路,附近的山岩巨石依舊,但是遠方的Wapama Fall也是乾的,讓人感嘆大自然隨著季節天候的變化,非渺小的人類所能左右。也要讚嘆人工技術的偉大,為了生活上的便利,克服萬難填湖挖山造地。然而建設又常帶來破壞,也真是兩難吧。

2021年9月26日 星期日

優勝美地 - II

清晨在林間木屋內甦醒,打開落地窗即可呼吸到純淨清涼的空氣。到戶外散步時看到一棟棟的木屋散置林木之中,即可想像許多都市中的人們渴望親近大自然,享受短暫的美好。而後回到木屋陽台上喝咖啡吃早餐,四周寧靜滿眼綠意,此時無事一身輕,真是愜意。


這一天要到優勝美地village的主要的景點,開車走120公路往南約一個小時。在疫情期間進入國家公園必須上網事先申請。遊客雖然不如以往的多,但是車輛也不少。進入國家公園後發現道路有些改變為單行道,不如以前方便了。經過Tunnel View就看到久違的高聳巨岩山嶽,當然要隨時路邊停車以便下車觀賞,並瞻仰其神采。中午時段天氣乾熱,午餐後我們走到Yosemite Fall,看到"沒有水"的瀑布。原來這個瀑布是季節性的,春天雪融後才會出現,夏天到冬天都是乾的。而後我們轉往Mirror Lake,從停車區走過去來回約5英里,這段路靠山邊也有許多樹蔭,走起來毫無暑氣非常舒服。但是抵達後發現,記憶中會呈現著山岩、天光雲影與遊客倒影的美麗湖泊,如今卻一點水都沒有,看到的是乾涸的湖底,真是讓人大失所望。結論是晚春4-5月才是造訪優勝美地的好時節。加州的乾旱和野火改變了自然與地貌的景觀,這也是給人們的大警訊。
                                                 Yosemite Fall

優勝美地 - I

因為新冠疫情,快兩年沒有遠行旅遊。本來二姐Patricia與姐夫Jim要從賓州過來一起到South Lake Tahoe和優勝美地(Yosemite National Park)遊玩,因為South Lake Tahoe地區從9月初就有野火靠近,空氣品質也不好,於是他們取消了加州行。我們一家三人決定9月15-17日還是前往優勝美地三日遊。記得上次前往優勝美地是2012年4月,距今已經9年了。記憶中的優勝美地在春天寒氣稍退的氣息中,天空晴朗、空氣清新、流水涓涓、瀑布秀美、山岩壯麗.....,真是美不勝收。睽違已久,今日如何呢?


由聖荷西前往優勝美地走102公路必會經過Groveland,正好休息午餐也讓Tesla充電。這個小鎮誕生在十九世紀加州淘金熱潮中,目前的人口只有約600人,在二十世紀初曾一度繁榮,成為了舊金山與優勝美地間的中繼站。走在小鎮短短的主街道上,可以看到有百餘年歷史的小酒館"Iron Door Saloon",以及連接著的幾棟建築上彩繪著優勝美地著名的瀑布以及早年的自然蠻荒的壯闊景像,似乎昭示著此地是進入國家公園的前哨站。午餐在"Two Guys Pizza Pies"享用了美味的pizza,再繼續前往住宿的旅館Evergreen Lodge。

Evergreen Lodge在優勝美地village北邊,佔地約22英畝,今年歡慶一百周年。重新裝修與加蓋的樸實木屋,寬敞舒適。木屋的房間裡沒有電視,但是有寬敞的陽台,讓旅客們在林木的環抱中,得以全心地去感受自然的野趣。雖然附近的景點只有Hetch Hetchy水庫,距離優勝美地village,開車過去還要一個小時,沒想到非假日的住客仍然很多,停車區全滿呢。

由於前往Hetch Hetchy水庫的道路,下午五點會關閉。當時已接近傍晚時間不多,我們只好開車到附近逛逛,看到旅館外圍的山林有些光禿的樹木或被燒過的痕跡,讓人深感遺憾。而後回到旅館餐廳晚餐,覺得餐點與服務的品質都很不錯,再喝了點好酒,就更心滿意足了。炎熱的夏末初秋到了晚上寒氣仍重,反而讓人神清氣爽。餐後走路回木屋休息,一家人在黑夜林木中的點點燈光指引下走著,也覺溫馨。

2021年9月6日 星期一

"teamLab: Continuity" at Asian Art Museum

在二十一世紀當代藝術中"數位科技"早已經成為了一項重要的表現形式/語彙。虛擬與真實、身體與空間、記憶與想像、移動與變遷、異域與他鄉等等,都是當代藝術創作者們所要探究的議題。那麼如何讓觀眾能夠更全面性的去感知和體會當代藝術的理念和旨趣呢?身臨其境般的"沈浸式"(immersive)藝術體驗,便成為了老少咸宜的展覽方式,例如不久前所觀賞的"Immersive Van Gogh",即將著名藝術家的作品以數位科技的形式重新表述和再現。

最近舊金山的亞洲藝術博物館推出了來自日本東京的國際集體創作團隊"teamLab"的作品"Continuity",則是以嶄新的內容與無邊際連續的形式,讓觀眾被包容在作品的情境之中,身臨其境地沈浸在各種如真似幻的數位影像之內。連續著的數個展覽空間加上鏡子的映照和樂音的流逸,讓璀璨豐美的花卉、漫天飛舞的蝴蝶、流動的海洋與魚群、空間中飛揚的書法線條等等,環抱著在其中移動著的觀眾,讓人們驚嘆又欣悅。


展場的影像在數位的演算下因為觀眾的進入、參與、互動觸摸而不斷地變化著,而且永遠不會相同。如同在大自然中改變乃恆常的現象。那隨觀眾觸碰幻變的花、蝶之森林讓人們迷失其中又再悟,飛越牆面邊界的書法線條擴展了空間的感知。讓人們如同置身於一個個美麗奇幻的夢境裡,也讓大人和小孩都捨不得醒來與離開。


在"Immersive Van Gogh"展中,觀眾只是安靜地觀賞三度空間中再現的作品風貌。在"teamLab: Continuity"展場裡,觀眾與藝術之間的距離已經模糊,觀眾與作品之間的關係已遭顛覆,觀眾已經成為了作品必然的一部分,觀眾個人與他人之間的關係也因此產生了巧妙的連結與連續。打破邊際、產生連結,正是"teamLab: Continuity"展覽希望提供給人們的思考點。

2021年8月28日 星期六

對"雨水"的想念

已經是盛暑了,天氣幾天舒爽接著幾天的酷熱。由於天乾物燥,北灣的山林野火一發就不可收拾,燒了很久還未能夠平息,連太浩湖南邊地區也有野火逐漸靠近。因為煙灰等的飄移,南灣地區近日來的空氣品質很差,天空灰濛濛的。這種狀況每年重覆著,真的是人力無法對抗極端的氣候變化。

加州缺水已成為常態,省水與節約能源也讓人們謹記在心。更讓我想到台灣夏天裡的雷陣雨,甚至颱風,如果能夠偶而來到加州該有多好。想念起在台灣的歲月裡,雨水在躁熱空氣裡漂洩的氛圍,想念起拿著雨傘頂著風雨奮力行走的滋味,還有褲子、鞋子、背包等濕透的狼狽感覺…。想念起那潮濕的巷弄街道的積水,車輛疾駛而過飛濺的水花,甚至被濺濕了衣裳時的驚駭與生氣。總之,想念與渴望"雨水"的味道呀!

常在網路上瀏覽與閱讀設計文化媒體"La Vie"的網站,它的數位內容以獨特視角觀看設計與文化的各種面向,蒐羅全球最新設計與創意,綜觀生活文化新趨勢,掌握美學潮流的脈動,提供了具有質感的豐富內容,讓讀者不必行萬里路即可免費觀賞與探索世界各國生活美學的多彩風貌。最近看到了一則"Water Shadow Curtain"的窗簾設計提案,是東京團隊tokeru的創意發想,讓人們在居家避疫的單調生活中,也能感受到猶如置身海底世界的如夢似幻的感覺。這個"水"的意象應該更為加州人所珍視,家中如果能夠安裝這種窗簾,必然暑氣盡消。

於是又想到金·凱利所唱的歌曲"Singing in the Rain",能夠在雨中歌唱多開心,因為雖然烏雲在天上,但是太陽在心中,內心就充滿了歡樂與愛。